從草根到市值6000億，Robinhood的十年傳奇之路

一位朋友曾將特內夫（Vladimir Tenev）形容爲"金融界的羅賓漢"。這個外號後來成爲了一家改變金融業企業的名稱，但這還不是故事的開端。

特內夫和巴特（Baiju Bhatt）是斯坦福大學數學和物理學背景的創始人，他們在大學本科時的一個暑期研究項目中相識。兩人未曾預料到未來會與一代散戶投資者深度綁定。他們以爲是自己選擇了散戶，實際上是時代選中了他們。

在求學期間，特內夫對數學研究的前景產生了質疑。他厭倦了那種可能耗費數年卻一無所獲的學術生活，也無法理解博士同學們爲微薄收入埋頭苦幹的執念。這種對傳統路徑的反思，悄然埋下了他創業的種子。

2011年秋，"佔領華爾街"運動達到高潮，公衆對金融行業的不滿達到頂點。特內夫和巴特在紐約創立了Chronos Research公司，爲金融機構開發高頻交易軟件。

他們很快意識到傳統券商借助高昂佣金和繁瑣交易規則將普通投資者擋在金融市場門外。這讓他們開始思考：爲機構服務的技術能否也服務於散戶？

正值Uber、Instagram等新興移動互聯網公司湧現，專爲移動端設計的產品開始引領潮流。反觀金融行業，E-Trade這樣的低成本券商仍難以適配移動設備。

特內夫和巴特決定順應技術與消費浪潮，將Chronos轉型爲面向千禧一代的免費股票交易平台，並申請了經紀交易商牌照。

千禧一代、互聯網、免費交易 - Robinhood集齊了這個時代最具顛覆性的三大要素。

那時的他們並未料到，這個決定開啓了Robinhood不平凡的十年。

圍獵千禧一代

Robinhood將目光投向了當時被傳統券商忽視的藍海市場 - 千禧一代。

Charles Schwab 2018年的調查顯示：31%的投資者會在選擇中介機構時對比手續費高低。千禧一代對"零手續費"尤爲敏感，超過一半受訪者表示會因此轉向更具價格優勢的平台。

零佣金交易在這樣的背景下橫空出世。當時，傳統券商每筆交易通常收取8至10美元，Robinhood卻徹底免去了這項費用，且不設最低帳戶資金門檻。只需一美元即可交易的模式迅速吸引了大批新手投資者，配合簡潔直觀、甚至帶有"遊戲感"的界面設計，Robinhood成功提升了用戶交易活躍度，甚至培養出一批"沉迷交易"的年輕用戶。

這場收費模式變革最終倒逼行業轉型。2019年10月，Fidelity、Charles Schwab和E-Trade相繼宣布將每筆交易佣金降爲零。Robinhood成爲扛起零佣金大旗的"第一人"。

採用Google於2014年推出的Material design設計風格，Robinhood遊戲化的界面設計甚至獲得了一項蘋果設計大獎，成爲第一家獲獎的金融科技公司。

這是成功的一部分，卻不算是最關鍵的地方。

在一次採訪中，特內夫通過轉述電影《華爾街》中Gordon Gekko的一句話來描述公司理念：我擁有的最重要的商品是信息。

這句話道出了Robinhood商業模式的核心 - 訂單流付費（PFOF）。

與許多互聯網平台一樣，Robinhood看似免費背後其實是更昂貴的代價。

它通過將用戶的交易訂單流量賣給做市商獲利，但用戶未必能成交到市場最優價格，還以爲自己佔了零佣金交易的便宜。

通俗解釋，當用戶在Robinhood上下單時，這些訂單並不是直接送到公開市場去成交，而是首先被轉發給與Robinhood合作的做市商。這些做市商會以極小的價格差來撮合買賣，從中獲利。作爲回報，做市商會向Robinhood支付引流費，也就是訂單流付費。

換句話說，Robinhood的免費交易，其實是在用戶"看不見的地方"賺錢。

盡管創始人特內夫一再聲稱PFOF並非Robinhood的利潤來源，現實卻是：2020年，Robinhood 75%的收入來自與交易相關的業務，到了2021年一季度，這一數字升至80.5%。即便近年來佔比略有下降，PFOF依舊是Robinhood收入的重要支柱。

紐約大學市場營銷教授亞當·阿爾特在採訪中直言："對Robinhood這樣的公司來說，單純擁有用戶是不夠的。你必須讓他們不斷點擊'買入'或'賣出'按鈕，降低人們在做出財務決策時可能遇到的所有障礙。"

有時候，這種"去門檻"的極致體驗，帶來的不只是便捷，還有潛在的風險。

2020年3月，20歲的美國大學生卡恩斯在Robinhood上進行期權交易後，發現帳戶顯示虧損了高達73萬美元 - 遠超他1.6萬美元本金的負債。這位年輕人最終選擇了自殺，留給家人的紙條裏寫道："如果你讀到這封信，我已經不在了。"爲什麼一個20歲、沒有收入的人，可以動用近100萬美元的槓杆？

Robinhood精準擊中了年輕散戶的心理：低門檻、遊戲化、社交屬性，也享受到了這份設計帶來的回報。直至2025年3月，Robinhood用戶的平均年齡仍穩定在35歲左右。

但命運贈予的一切都標注好了價碼，Robinhood也不例外。

羅賓漢，劫貧濟富？

2015至2021年，Robinhood平台註冊用戶數量增長達到75%。

尤其是2020年，伴隨着新冠疫情、美國政府的刺激政策和全民投資熱，平台用戶和交易量雙雙飆升，托管資產一度突破1350億美元。

用戶數量激增，爭端也接踵而至。

2020年底，馬薩諸塞州證券監管機構指控Robinhood以遊戲化手段吸引缺乏投資經驗的用戶，卻未能在市場波動期間提供必要的風險控制。緊接着，美國證券交易委員會（SEC）也對Robinhood展開調查，指控其未能爲用戶爭取最佳交易價格。

最終，Robinhood選擇支付6500萬美元與SEC達成和解。SEC直言不諱地指出：即便考慮免佣金的優惠，用戶總體仍因價格劣勢而損失了3410萬美元。Robinhood否認了指控，但這場風波注定只是開始。

真正讓Robinhood卷入輿論漩渦的，是2021年初的GameStop事件。

這家承載着一代美國人童年回憶的電子遊戲零售商，在疫情衝擊下陷入困境，成了機構投資者大舉做空的目標。然而，成千上萬的散戶投資者不願眼睜睜看着GameStop被資本壓垮。他們在Reddit論壇WallStreetBets上集結，利用Robinhood等交易平台集體買入，掀起了一場散戶逼空大戰。

GameStop的股價從1月12日的19.95美元，一路暴漲到1月28日的483美元，漲幅超過2300%。一場"草根反抗華爾街"的金融狂歡，令傳統金融體系震動。

然而，這場看似屬於散戶的勝利，卻很快演變成Robinhood的至暗時刻。

那年的金融基礎設施根本無法承受突如其來的交易狂潮。按照當時的結算規則，股票交易需要T+2天才能完成清算，經紀商必須提前爲用戶交易預留風險保證金。交易量暴漲，讓Robinhood需要向清算機構繳納的保證金直線上升。

1月28日清晨，特內夫被妻子叫醒，得知Robinhood收到全國證券清算公司（NSCC）通知，要求其繳納高達37億美元的風險保證金，Robinhood的資金鏈被瞬間逼至極限。

他連夜聯繫風險投資人，四處籌資，以確保平台不被系統性風險拖垮。與此同時，Robinhood被迫採取極端措施：限制GameStop、AMC等網紅股票的買入，用戶僅能賣出。

這一決定立刻引爆了公衆憤怒。

數百萬散戶投資者認爲Robinhood背叛了金融民主化的承諾，批評其向華爾街勢力低頭，甚至有陰謀論指控Robinhood與Citadel Securities暗中勾結，操縱市場以保護對沖基金利益。

網暴、死亡威脅、惡評轟炸接踵而至。Robinhood突然從散戶朋友變成了衆矢之的，特內夫一家被迫暫避，並僱傭了私人安保。

1月29日，Robinhood宣布已緊急籌資10億美元維持運營，之後又連續幾輪融資，最終累計籌得34億美元。與此同時，國會議員、名人和公衆輿論對其窮追不舍。

2月18日，特內夫被傳喚出席美國國會聽證會，面對衆議員的質問，他堅稱Robinhood的決定是迫於結算壓力，與市場操縱無關。

盡管如此，質疑從未平息。金融業監管局（FINRA）對Robinhood展開徹查，最終開出史上最大單筆罰款 - 7000萬美元，其中包括5700萬罰金和1300萬客戶賠償。

GameStop事件成爲Robinhood歷史上的轉折點。

這場金融風暴讓Robinhood的"散戶護航者"形象嚴重受損，品牌信譽與用戶信任都遭受重創。一時間，Robinhood成了既受散戶不滿、又被監管盯防的"夾縫中生存者"。

不過，這一事件也促使美國監管機構着手改革清算制度，推動結算週期從T+2縮短爲T+1，爲整個金融行業帶來了長遠影響。

這場危機之後，Robinhood推進了早已籌備的IPO。

2021年7月29日，Robinhood以HOOD爲代碼在納斯達克上市，發行價定在38美元，估值約320億美元。

然而，IPO並未爲Robinhood帶來預期的資本盛宴。上市首日，股價開盤即跌，最終收報34.82美元，較發行價下跌8%。雖然隨後因散戶熱潮和機構買入出現短暫回升，但整體走勢長期承壓。

華爾街與市場的分歧顯而易見 - 是看好其作爲散戶時代的金融入口，還是擔憂其飽受爭議的商業模式與未來的監管風險。

Robinhood站在了信任與懷疑的十字路口，也正式步入了資本市場的現實考驗。

可就在那時，少有人注意到一個被掩藏在招股書字裏行間的信號 - 在Robinhood提交的S-1文件中，Crypto這個詞被反復提及了318次。

不經意的高頻出現，背後卻是一次戰略轉向的宣言。

Crypto，正是Robinhood悄然掀開的全新敘事。

撞上加密

早在2018年，Robinhood就已經悄然試水加密貨幣業務，率先推出比特幣與以太坊交易服務。彼時，這一布局更多像是產品線的補充，遠未成爲核心戰略。

但市場的熱情很快改變了這一切。

2021年，有媒體這樣描述